第(2/3)页

    他抬头看见李山河，眼睛里没什么光，就像灯丝烧断的灯泡，亮是亮过，现在只剩玻璃壳子。

    “你就是那个要买船的中国人？”

    李山河拉开对面的椅子坐下。“马卡罗夫先生，我是李山河。”

    马卡罗夫把烟掐灭在桌面上，烟灰散开，留了个黑印子。他的手指粗短，指甲缝里嵌着洗不掉的油污，那双手画过整艘航母的管线布局，现在连个干净烟灰缸都没有。

    “你们中国人有个词叫什么来着，买椟还珠。”他声音沙哑，像砂纸磨铁皮。“你来买这艘船，你知道这艘船需要什么吗？”

    李山河没接话，等他说。

    马卡罗夫站起来，手掌按在图纸上，按得纸面起褶。“这艘船需要苏联，需要党中央，需要国家计划委员会，需要九个工业部，需要三千家配套工厂，需要五百个研究所，需要八万工人连续工作三十年。”

    他把图纸往李山河面前推了推，图纸上密密麻麻的线条，每一根都标注着编号和公差，看一眼就让人头皮发麻。

    “总之，需要一个伟大的国家才能完成。”马卡罗夫的声音在空荡的图纸室里回响，被水泥墙弹回来，变成嗡嗡的闷响。“而这个国家，已经不在了。”

    屋里安静下来，灯管闪了一下，灭了，又亮起来。

    彪子站在门口没动，手插在帆布包带子里，嘴张了张，想说什么，又闭上了。

    赵刚靠在墙边，眼睛盯着马卡罗夫放在桌上的那把裁纸刀，刀柄上缠着胶布，刀刃上沾着干了的墨迹。

    李山河把皮包放在桌上，搁在图纸旁边，皮包角压住了图纸的一角。“马卡罗夫先生，你说完了？”

    马卡罗夫看着他，没吭声。

    “你说需要一个伟大的国家，这话没错。”李山河把皮包拉开，从里面取出那份费多罗夫盖了红章的草案，压在桌上。“但伟大的国家不是天上掉的，是有人扛出来的。你们扛不动了，我扛。”

    马卡罗夫低头看了一眼草案上的红章，眼皮跳了跳。

    “费多罗夫签的？”

    “初审预审，不是正式出口许可。”李山河把草案推到他手边。“但门开了，剩下的事，你我都清楚怎么谈。”

    马卡罗夫没碰那份草案，绕过桌子走到墙边，墙上挂着一幅船厂全景照片，照片里船台上焊花飞溅，密密麻麻的工人在脚手架上爬，那场面像蚂蚁搬家，数不清。

    “那是八三年拍的。”他指着照片。“那时候船台上有一万两千人，三班倒，夜班的灯把整个湾照得跟白天一样。”

    他手指从照片上滑下来，碰到墙皮，墙皮掉了一块，露出里头的水泥。

    “现在呢，整个船台就剩四十七个人，看门的，看库房的，还有我。”他转过身。“我每天来，不是因为我还能干什么，是因为这艘船如果没人看着，那些人会把里面的铜线全抽走卖废品。”

    李山河站起来，走到马卡罗夫面前，两人隔着半米远。“我来不是听你讲历史的。”

    “那你来干什么？”

    “买船。”

    马卡罗夫盯着他看了很久，久到灯管又闪了一下。“你知道这船现在值多少？”

    “废钢价，一吨两百卢布，整条船大概值三千万卢布，按黑市汇率折不到三十万美金。”李山河报了个数，报得干脆。“但你要真按废钢卖，你不会在这等我。”

    马卡罗夫脸上的肌肉动了一下，没说话。

    “你要的不是废钢价，你要的是有人接手，有人把这艘船的命运从你肩上挪走。”李山河把皮包合上。“我出钱，你出船，怎么卖，卖多少，明天谈。”

    马卡罗夫伸手去拿桌上那半截烟，拿了个空，烟盒里早没了。他把空烟盒捏扁，扔进桌下的废纸篓。
    第(2/3)页