第(3/3)页

    花旗国的高超音速导弹试射画面。

    一片荒凉的戈壁。

    发射架竖立在一片平坦的沙地上。

    周围是警戒线和监测设备。

    一枚流线型的导弹在阳光下反射着冷光。

    看起来很漂亮。很先进。很有科技感。

    控制室里，穿着军装的军官和穿着白大褂的科学家聚集在一起。

    屏幕上显示着导弹的各项参数。

    一切就绪。

    倒计时开始。

    十，九，八，七，六，五，四，三，二，一。

    发射。

    发动机点火。

    巨大的火焰从导弹底部喷出。

    推力将导弹从发射架上弹射而起。

    导弹腾空。

    加速。

    越来越快。

    画面右上角显示着速度读数。

    二倍音速。

    三倍音速。

    四倍音速。

    五倍音速。

    到这里为止，一切正常。

    然后。

    导弹的弹道开始偏移。

    先是轻微的，轻微到仪器才能发现。

    然后偏移量越来越大。

    计划中的直线弹道变成了弧线。

    弧线变成了乱线。

    导弹像一个喝醉了酒的人，在空中摇摇晃晃，左摇右摆。

    控制室里的人站起来了。

    盯着屏幕。

    脸色变了。

    然后。

    导弹解体了。

    凌空爆炸。

    一团巨大的火球在高空绽放。

    橘红色的火焰和黑色的烟尘混在一起，像一朵畸形的花。

    碎片拖着烟尾四散坠落。

    控制室里。

    沉默。

    死一般的沉默。

    军方官员的脸色像吃了苍蝇。

    科学家们面面相觑，不敢说话。

    失败了。

    光幕继续展示。

    又一次试射。

    换了一个型号。换了一个地点。换了一个团队。

    改进了参数。优化了设计。重新计算了弹道。

    满怀信心地按下了发射按钮。

    结果。

    又失败了。

    导弹飞到一半，突然失去了控制。

    弹体开始旋转。

    越转越快。

    然后一头栽进了大海。

    溅起了一道巨大的水柱。

    又一次。

    第三次试射。

    这次导弹倒是飞到了目标附近。

    没有炸，没有散。

    但偏了。

    偏了几十公里。

    几十公里什么概念？你要炸的是一艘航母。结果导弹落在了几十公里外的海面上。连浪花都溅不到航母身上。

    航母上的水兵大概都不知道有导弹来过。

    又一次。

    第四次试射。

    这一次最尴尬。

    导弹干脆没飞起来。

    发动机点火后，导弹晃了晃。

    歪了。

    倒了。

    然后发射架上冒出了浓烟。

    紧急取消发射。

    警报声大作。

    所有人撤离。

    消防车冲过来灭火。

    　　


    第(3/3)页