第(3/3)页

    出了大队部的门，天还没黑透，南边的天边还有一线亮光，不像是要下雨的样子。

    老刘跟在他后面出来，边走边摇头：“开了个会，放了几个屁，就为了一首歌。我听了又咋子嘛？它还能让我少种几亩地？”

    “你少说两句。”老郑揪着他的快走了几步说道。

    “我说的是实话。资本不资本，跟我们有个啥子关系嘛。我天天在这边卖红薯，那边买盐买布，哪个资本来管过我？”

    老郑可不干搭茬。

    他走出去几步，听到身后有人哼了一句调子，“风雨中这点痛算什么……”

    声音很轻，像是不太确定自己有没有记对调子，刚哼完就停了，像是觉得不该哼，又像是怕被听见。

    老郑没有回头看是谁哼唱，只是脚步慢了一下，又恢复如常。

    走了几步，他想起几年前刚从四川迁过来的那会儿，也是这条路，也是这个时辰。

    什么都没带，在集市上找活干，蹲在路边等了好几天，才等到一份活。

    后来慢慢攒了钱，做了点小买卖，日子就这么过来了。

    他觉得，那些歌里唱的东西，他其实早就知道了，只是没有人帮他写出来。

    这里的村干部也只是传达一下上头的文件，但日子该怎么过，就怎么过。

    什么要亩产不日就要超过对面的南华，说的比这歌里唱的还好听。

    第二天一早，集市照常开。

    对面的大喇叭还是一直重复播放着歌曲。

    这次老刘回来的时候，手里多了一台小收音机，用一块旧布裹着，藏在外套里。

    这是他用自己在地里挖出来的袁大头换过来的二手收音机。

    那天集市上的人还是照样来，照样走。

    有人在讨论收成，有人在问南华那边的盐价，有人在讨价还价。

    就是没有人讨论昨天开会的内容。

    到了收摊的时候，老刘把收音机包好，揣回怀里。

    老郑看了他一眼：“你胆子不小。”

    老刘没接话，只是拍了拍怀里那团旧布：“那首水手真好听，我听的时候都没敢呼吸。”

    　　


    第(3/3)页